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Rivolgo un saluto a tutti i presenti, che vorrei poter salutare singolarmente, come posso fare con il Presidente della
Conferenza Episcopale, Cardinale Zuppi, con il Cardinal Betori, con il Presidente della Regione, con il Sindaco,
ringraziandolo per le parole iniziali di ricordo di quanto avvenuto in Romagna nei giorni scorsi, e per il ricordo del regalo
che quei territori hanno fatto alla cultura e all'arte con Giotto e il Beato Angelico.

Poc’anzi, vedendo la piccola chiesa qui accanto, vedendo le vetrate realizzate dei ragazzi di don Milani a suo tempo, ho
visto che quella creativita artistica non si € esaurita.

Vorrei salutare e ringraziare la Presidente della Corte di Cassazione e il Sindaco di Firenze; ringraziare molto per l'invito
la Presidente Bindi e il Presidente Burberi. Grazie per questo invito ad essere qui.

E vorrei ringraziare anche Yasmine per quanto ha detto sull'esperienza che sta continuando a svolgere. E stato un bel
modo, cosi, di ricordare oggi, nel centenario della nascita, don Lorenzo Milani.

Ricordiamo oggi, nel centenario della nascita, don Lorenzo Milani.

E stato anzitutto un maestro. Un educatore. Guida per i giovani che sono cresciuti con lui nella scuola popolare di
Calenzano prima, e di Barbiana poi.

Testimone coerente e scomodo per la comunita civile e per quella religiosa del suo tempo. Battistrada di una cultura che
ha combattuto il privilegio e 'emarginazione, che ha inteso la conoscenza non soltanto come diritto di tutti ma anche
come strumento per il pieno sviluppo della personalita umana.

Essere stato un segno di contraddizione, anche urticante, significa che non & passato invano tra di noi ma che, al
contrario, ha adempiuto alla funzione che piu gli stava a cuore: far crescere le persone, far crescere il loro senso critico,
dare davvero shocco alle ansie che hanno accompagnato, dalla scelta repubblicana, la nuova ltalia.

Don Lorenzo avrebbe sorriso di fronte a una rappresentazione come antimoderno, se non medievale, della sua attivita.
0O, all'opposto, di una sua raffigurazione come antesignano di successive contestazioni dirette allo smantellamento di un
modello scolastico ritenuto autoritario.

Nella sua inimitabile azione di educatore - e lo possono testimoniare i suoi “ragazzi” — pensava, piuttosto, alla scuola
come luogo di promozione e non di selezione sociale. Una concezione piena di modemita, di gran lunga pit avanti di
quanti si attardavano in modelli difformi dal dettato costituzionale.

Era stato mandato qui a Barbiana, come sappiamo, in questo borgo tra i boschi del Mugello - con la chiesa, la canonica
e poche case intorno - perché i suoi canoni, nella loro radicalita, spiazzavano l'inerzia.

La sua fede esigente e rocciosa, il suo parlare poco curiale, i suoi modi, a volte impetuosi, lontani da quelli consueti,
destavano apprensione in qualche autorita ecclesiastica.



In tempi lontani dalla globalizzazione e da internet, da qui, da Barbiana - allora senza luce elettrica e senza strade
asfaltate - il messaggio di don Milani si & propagato con forza fino a raggiungere ogni angolo d’ltalia; e non soltanto
dell’ltalia.

Don Milani aveva una acuta sensibilita circa il rapporto - che si pretendeva gerarchico - tra centri e periferie. Come
uscire da una condizione di emarginazione? Come sollecitare la curiosita, propulsore di maturita? Come contribuire, da
cittadini, al progresso della Repubblica?

Il motore primo delle sue idee di giustizia e di uguaglianza era appunto la scuola. La scuola come leva per contrastare le
poverta. Anzi, le poverta. Non a caso oggi si usa I'espressione “poverta educativa” per affermare i rischi derivanti da una
scuola che non riuscisse a essere veicolo di formazione del cittadino.

La scuola per conoscere. Per imparare, anzitutto, la lingua, per poter usare la parola. “ll mondo - diceva don Milani - si
divide in due categorie: non & che uno sia piu intelligente e I'altro meno intelligente, uno ricco e I'altro meno ricco. Un
uomo ha mille parole e un uomo ha cento parole”.

Si parte con patrimoni diversi. Da questa ansia si coglie il suo grande rispetto per la cultura. La poverta nel linguaggio €
veicolo di poverta completa, e genera ulteriori discriminazioni. La scuola, in un Paese democratico, non pud non avere
come sua prima finalita e orizzonte I'eliminazione di ogni discrimine.

“Lettera a una professoressa’, scritta con i suoi ragazzi mentre avanzava la malattia - che lo avrebbe portato via a soli
44 anni - & un atto d’accusa, impietoso, di tutto questo.

“Lettera a una professoressa” ha rappresentato una lezione impartita a fronte delle pigrizie del sistema educativo e ha
spinto a cambiare, ha contribuito a migliorare la scuola nel mezzo di una profonda trasformazione sociale del Paese.

Ha aiutato a comprendere meglio i doveri delle istituzioni e ha sollecitato a considerare i doveri verso la comunita.

Sempre pit gli insegnanti hanno lavorato con passione per attuare i nuovi principi costituzionali. Perché a questo
occorre guardare. La scuola € di tutti. La scuola deve essere per tutti.

Spiegava don Milani, avendo davanti a sé figli di contadini che sembravano inesorabilmente destinati a essere estranei
alla vita scolastica: “Una scuola che seleziona distrugge la cultura. Ai poveri toglie il mezzo di espressione. Ai ricchi
toglie la conoscenza delle cose”. Impossibile non cogliere la saggezza di questi pensieri. Era la sua pedagogia della
liberta.

Il merito non & I'amplificazione del vantaggio di chi gia parte favorito. Merito &€ dare nuove opportunita a chi non ne ha,
perché & giusto, e anche per non far perdere all'ltalia talenti; preziosi se trovano la possibilita di esprimersi, come a tutti
deve essere garantito.

| suoi ragazzi non possedevano le parole. Per questo venivano esclusi. E se non le avessero conquistate, sarebbero
rimasti esclusi per sempre. Guadagnare le parole voleva dire incamminarsi su una strada di liberazione. Ma chiamava
anche a far crescere la propria coscienza di cittadino; a sentirsi, allo stesso tempo, titolare di diritti e responsabile della
comunita in cui si vive.

Aveva - come si vede - un senso fortissimo della politica don Lorenzo Milani. Se il Vangelo era il fuoco che lo spingeva
ad amare, la Costituzione era — mi permettano i Cardinali presenti - il suo vangelo laico. “Ho imparato che il problema
degli altri & eguale al mio. Sortirne insieme & la politica. Sortirne da soli & I'avarizia”. Difficile trovare parole piu efficaci.

Difficile non riscontrare lo stretto legame del suo insegnamento con la fede che professava: prima di ogni altra cosa, il
rispetto e la dignita di ogni persona. Qui si intrecciano il don Milani prete, I'educatore, I'esortatore all'impegno.

L'impegno - educativo, e di crescita - richiede sempre, per essere autentico, coerenza. Spesso sacrificio. Al pari di tanti
curati di montagna che hanno badato alle comunita loro affidate, Don Milani non si & sottratto. Era giovane. Chiedeva ai
suoi ragazzi di non farsi vincere dalla tentazione della rinuncia, dell'indifferenza.

La scuola di Barbiana durava tutto il giorno. Cercava di infondere la voglia di imparare, la disponibilita a lavorare insieme
agli altri. Cercava di instaurare I'abitudine a osservare le cose del mondo con spirito critico. Senza sottrarsi mai al
confronto, senza pretendere di mettere qualcuno a tacere, tanto meno - vorrei aggiungere -un libro 0 la sua
presentazione. Insomma, invitava a saper discernere.



Quel primato della coscienza responsabile, che spinse don Milani a rivolgere una lettera ai cappellani militari, alla quale
venne dato il titolo “I'obbedienza non & piu una virt” e che contribui ad aprire la strada a una lettura del testo
costituzionale in materia di difesa della Patria per il riconoscimento dell'obiezione di coscienza.

Padre David Maria Turoldo, amico di don Milani, disse di lui che “diventando disobbediente” (in realta non lo & mai stato)
in realta obbediva a principi e regole ancora piu profonde e vincolanti. Non certo a un capriccio 0 a una convenienza.

Non c’era integralismo nelle sue parole, piuttosto radicalita evangelica. Ma, come poc’anzi ricordava il Cardinale Zuppi,
andrebbe detto autenticitd evangelica. Sapeva di avere in mano un testimone. Un testimone che doveva passare di
mano, a cui poi i suoi ragazzi “aggiungessero” qualcosa.

Un grande italiano che, con la sua lezione, ha invitato all’'esercizio di una responsabilita attiva.
Il 'suo “I care” € divenuto un motto universale. Il motto di chi rifiuta I'egoismo e l'indifferenza.
A quella espressione se ne aggiungeva un‘altra, meno conosciuta. Diceva: “Finché c'é fatica, c'é speranza”.

La societa, senza la fatica dell'impegno, non migliora. Impegno accompagnato dalla fiducia che illumina il cammino di
chi vuole davvero costruire.

E don Lorenzo ha percorso un vero cammino di costruzione. E gli siamo riconoscenti.



