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Cari fratelli e sorelle, sono venuto a Barbiana per rendere omaggio alla memoria di un sacerdote che ha testimoniato
come nel dono di sé a Cristo si incontrano i fratelli nelle loro necessita e li si serve, perché sia difesa e promossa la loro
dignita di persone, con la stessa donazione di sé che Gesu ci ha mostrato, fino alla croce.

1. Mi rallegro di incontrare qui coloro che furono a suo tempo allievi di don Lorenzo Milani, alcuni nella scuola
popolare di San Donato a Calenzano, altri qui nella scuola di Barbiana. Voi siete i testimoni di come un prete abbia
vissuto la sua missione, nei luoghi in cui la Chiesa lo ha chiamato, con piena fedelta al Vangelo e proprio per questo
con piena fedelta a ciascuno di voi, che il Signore gli aveva affidato. E siete testimoni della sua passione educativa, del
suo intento di risvegliare nelle persone I'umano per aprirle al divino.

Di qui il suo dedicarsi completamente alla scuola, con una scelta che qui a Barbiana egli attuera in maniera ancora pil
radicale. La scuola, per don Lorenzo, non era una cosa diversa rispetto alla sua missione di prete, ma il modo concreto
con cui svolgere quella missione, dandole un fondamento solido e capace di innalzare fino al cielo. E quando la
decisione del Vescovo lo condusse da Calenzano a qui, tra i ragazzi di Barbiana, capi subito che se il Signore aveva
permesso quel distacco era per dargli dei nuovi figli da far crescere e da amare. Ridare ai poveri la parola, perché
senza la parola non c’é dignita e quindi neanche liberta e giustizia: questo insegna don Milani. Ed ¢ la parola che potra
aprire la strada alla piena cittadinanza nella societa, mediante il lavoro, e alla piena appartenenza alla Chiesa, con una
fede consapevole. Questo vale a suo modo anche per i nostri tempi, in cui solo possedere la parola puo permettere di
discernere tra i tanti e spesso confusi messaggi che ci piovono addosso, e di dare espressione alle istanze profonde del
proprio cuore, come pure alle attese di giustizia di tanti fratelli e sorelle che aspettano giustizia. Di quella
umanizzazione che rivendichiamo per ogni persona su questa terra, accanto al pane, alla casa, al lavoro, alla famiglia,
fa parte anche il possesso della parola come strumento di liberta e di fraternita.

2. Sono qui anche alcuni ragazzi e giovani, che rappresentano per noi i tanti ragazzi e giovani che oggi hanno bisogno
di chi li accompagni nel cammino della loro crescita. So che voi, come tanti altri nel mondo, vivete in situazioni di
marginalita, e che qualcuno vi sta accanto per non lasciarvi soli e indicarvi una strada di possibile riscatto, un futuro
che si apra su orizzonti piu positivi. Vorrei da qui ringraziare tutti gli educatori, quanti si pongono al servizio della
crescita delle nuove generazioni, in particolare di coloro che si trovano in situazioni di disagio. La vostra € una
missione piena di ostacoli ma anche di gioie. Ma soprattutto € una missione. Una missione di amore, perché non si
puo insegnare senza amare e senza la consapevolezza che cio che si dona & solo un diritto che si riconosce, quello di
imparare. E da insegnare ci sono tante cose, ma quella essenziale € la crescita di una coscienza libera, capace di
confrontarsi con la realta e di orientarsi in essa guidata dall’amore, dalla voglia di compromettersi con gli altri, di farsi
carico delle loro fatiche e ferite, di rifuggire da ogni egoismo per servire il bene comune. Troviamo scritto in Lettera a
una professoressa: «Ho imparato che il problema degli altri e eguale al mio. Sortirne tutti insieme é la politica. Sortirne
da soli & 'avarizia». Questo & un appello alla responsabilita. Un appello che riguarda voi, cari giovani, ma prima di
tutto noi, adulti, chiamati a vivere la liberta di coscienza in modo autentico, come ricerca del vero, del bello e del
bene, pronti a pagare il prezzo che cido comporta. E questo senza compromessi.

3. Infine, ma non da ultimo, mi rivolgo a voi sacerdoti che ho voluto accanto a me qui a Barbiana. Vedo tra voi preti
anziani, che avete condiviso con don Lorenzo Milani gli anni del seminario o il ministero in luoghi qui vicini; e anche
preti giovani, che rappresentano il futuro del clero fiorentino e italiano. Alcuni di voi siete dunque testimoni
dell’avventura umana e sacerdotale di don Lorenzo, altri ne siete eredi. A tutti voglio ricordare che la dimensione
sacerdotale di don Lorenzo Milani € alla radice di tutto quanto sono andato rievocando finora di lui. La dimensione
sacerdotale e la radice di tutto quello che ha fatto. Tutto nasce dal suo essere prete. Ma, a sua volta, il suo essere
prete ha una radice ancora piu profonda: la sua fede. Una fede totalizzante, che diventa un donarsi completamente al
Signore e che nel ministero sacerdotale trova la forma piena e compiuta per il giovane convertito. Sono note le parole
della sua guida spirituale, don Raffaele Bensi, al quale hanno attinto in quegli anni le figure piu alte del cattolicesimo
fiorentino, cosi vivo attorno alla meta del secolo scorso, sotto il paterno ministero del venerabile Cardinale Elia Dalla
Costa. Cosi ha detto don Bensi: «Per salvare I'anima venne da me. Da quel giorno d’agosto fino all’autunno, si ingozzo
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letteralmente di Vangelo e di Cristo. Quel ragazzo parti subito per I'assoluto, senza vie di mezzo. Voleva salvarsi e
salvare, ad ogni costo. Trasparente e duro come un diamante, doveva subito ferirsi e ferire» (Nazzareno Fabbretti,
“Intervista a Mons. Raffaele Bensi”, Domenica del Corriere, 27 giugno 1971). Essere prete come il modo in cui vivere
I’Assoluto. Diceva sua madre Alice: «Mio figlio era in cerca dell’Assoluto. Lo ha trovato nella religione e nella vocazione
sacerdotale». Senza questa sete di Assoluto si puo essere dei buoni funzionari del sacro, ma non si pud essere preti,
preti veri, capaci di diventare servitori di Cristo nei fratelli. Cari preti, con la grazia di Dio, cerchiamo di essere uomini
di fede, una fede schietta, non annacquata; e uomini di carita, carita pastorale verso tutti coloro che il Signore ci affida
come fratelli e figli. Don Lorenzo ci insegna anche a voler bene alla Chiesa, come le volle bene lui, con la schiettezza e
la verita che possono creare anche tensioni, ma mai fratture, abbandoni. Amiamo la Chiesa, cari confratelli, e
facciamola amare, mostrandola come madre premurosa di tutti, soprattutto dei piu poveri e fragili, sia nella vita
sociale sia in quella personale e religiosa. La Chiesa che don Milani ha mostrato al mondo ha questo volto materno e
premuroso, proteso a dare a tutti la possibilita di incontrare Dio e quindi dare consistenza alla propria persona in tutta
la sua dignita.

4. Prima di concludere, non posso tacere che il gesto che ho oggi compiuto vuole essere una risposta a quella richiesta
piu volte fatta da don Lorenzo al suo Vescovo, e cioé che fosse riconosciuto e compreso nella sua fedelta al Vangelo e
nella rettitudine della sua azione pastorale. In una lettera al Vescovo scrisse: «Se lei non mi onora oggi con un qualsiasi
atto solenne, tutto il mio apostolato apparira come un fatto privato...». Dal Card. Silvano Piovanelli, di cara memoria,
in poi gli Arcivescovi di Firenze hanno in diverse occasioni dato questo riconoscimento a don Lorenzo. Oggi lo fa il
Vescovo di Roma. Cido non cancella le amarezze che hanno accompagnato la vita di don Milani — non si tratta di
cancellare la storia o di negarla, bensi di comprenderne circostanze e umanita in gioco —, ma dice che la Chiesa
riconosce in quella vita un modo esemplare di servire il Vangelo, i poveri e la Chiesa stessa. Con la mia presenza a
Barbiana, con la preghiera sulla tomba di don Lorenzo Milani penso di dare risposta a quanto auspicava sua madre:
«Mi preme soprattutto che si conosca il prete, che si sappia la verita, che si renda onore alla Chiesa anche per quello
che lui e stato nella Chiesa e che la Chiesa renda onore a lui... quella Chiesa che lo ha fatto tanto soffrire ma che gli ha
dato il sacerdozio, e la forza di quella fede che resta, per me, il mistero piu profondo di mio figlio... Se non si
comprendera realmente il sacerdote che don Lorenzo é stato, difficilmente si potra capire di lui anche tutto il resto.
Per esempio il suo profondo equilibrio fra durezza e carita» (Nazareno Fabbretti, “Incontro con la madre del parroco di
Barbiana a tre anni dalla sua morte”, Il Resto del Carlino, Bologna, 8 luglio 1970. Il prete «trasparente e duro come un
diamante» continua a trasmettere la luce di Dio sul cammino della Chiesa. Prendete la fiaccola e portatela avanti!
Grazie.

[Ave Maria] - [Benedizione]

Grazie tante di nuovo! Pregate per me, non dimenticatevi. Che anche io prenda I'esempio di questo bravo prete!
Grazie della vostra presenza. Che il Signore vi benedica. E voi sacerdoti, tutti - perché non c’e pensione nel sacerdozio!
-, tutti, avanti e con coraggio! Grazie.




