I'obbedienza non é piu una virtu.
don Lorenzo Milani

L'11 febbraio 1965 un gruppo di cappellani militari
toscani in congedo votd in assemblea un
documento in cui si dichiarava, tra l'altro, di di

Obhedielzd - Cadu I sosiddeta "obezions di cosciena
100 & pill una virt O eaangR 3 peomandamerie, crstine
documento pubblicato sulla Nazione don Lorenzo

Milani rispose cosi.

Da tempo avrei voluto invitare uno di voi a parlare
ai miei ragazzi della vostra vita. Una vita che i
ragazzi e io non capiamo. Avremmo perd voluto
fare uno sforzo per capire e soprattutto domandarvi
come avete affrontato alcuni problemi pratici della
vita militare.

Non ho fatto in tempo a organizzare questo
incontro tra voi e la mia scuola. lo l'avrei voluto
privato, ma ora che avete rotto il silenzio voi, e su
un giornale, non posso fare a meno di farvi quelle
stesse domande pubblicamente.

PRIMO perché avete insultato dei cittadini che noi

e molti altri ammiriamo. E nessuno, ch'io sappia, vi

aveva chiamati in causa. A meno di pensare che il
solo esempio di quella loro eroica coerenza cristiana bruci dentro di voi una qualche vostra incertezza interiore.

SECONDO perché avete usato, con estrema leggerezza e senza chiarirne la portata, vocaboli che sono piu
grandi di voi. Nel rispondermi badate che I'opinione pubblica & oggi pit matura che in altri tempi e non si contentera né
d'un vostro silenzio, né d'una risposta generica che sfugga alle singole domande. Paroloni sentimentali o volgari insulti
agli obiettori 0 @ me non sono argomenti. Se avete argomenti sar6 ben lieto di darvene atto e di ricredermi se nella fretta
di scrivere mi fossero sfuggite cose non giuste. Non discutero qui l'idea di Patria in sé. Non mi piacciono queste divisioni.
Se voi perd avete diritto di dividere il mondo in italiani e stranieri allora vi dird che, nel vostro senso, io non ho Patria e
reclamo il diritto di dividere il mondo in diseredati e oppressi da un lato, privilegiati e oppressori dall'altro. Gli uni son la
mia Patria, gli altri i miei stranieri. E se voi avete il diritto, senza essere richiamati dalla Curia, di insegnare che italiani e
stranieri possono lecitamente anzi eroicamente squartarsi a vicenda, allora io reclamo il diritto di dire che anche i poveri
possono e debbono combattere i ricchi. E almeno nella scelta dei mezzi sono migliore di voi: le armi che voi approvate
sono orribili macchine per uccidere, mutilare, distruggere, far orfani e vedove. Le uniche armi che approvo io sono nobili
e incruente: lo sciopero e il voto.

Abbiamo dunque idee molto diverse. Posso rispettare le vostre se le giustificherete alla luce del Vangelo o della
Costituzione. Ma rispettate anche voi le idee degli altri. Soprattutto se son uomini che per le loro idee pagano di
persona. Certo ammetterete che la parola Patria € stata usata male molte volte. Spesso essa non € che una scusa per
credersi dispensati dal pensare, dallo studiare la storia, dallo scegliere, quando occorra, tra la Patria e valori ben piu alti
di lei. Non voglio in questa lettera riferirmi al Vangelo.

E troppo facile dimostrare che Gesu era contrario alla violenza e che per sé non accettd nemmeno la legittima
difesa. Mi riferird piuttosto alla Costituzione. Articolo 11 «L'ltalia ripudia la guerra come strumento di offesa alla
liberta degli altri popoli...». Articolo 52 «La difesa della Patria & sacro dovere del cittadino». Misuriamo con questo metro
le guerre cui € stato chiamato il popolo italiano in un secolo di storia. Se vedremo che la storia del nostro esercito € tutta
intessuta di offese alle Patrie degli altri dovrete chiarirci se in quei casi i soldati dovevano obbedire o obiettare quel che
dettava la loro coscienza. E poi dovrete spiegarci chi difese piu la Patria e I'onore della Patria: quelli che obiettarono o
quelli che obbedendo resero odiosa la nostra Patria a tutto il mondo civile? Basta coi discorsi altisonanti e generici.



Scendete nel pratico. Diteci esattamente cosa avete insegnato ai soldati. L'obbedienza a ogni costo? E se
I'ordine era il bombardamento dei civili, un'azione di rappresaglia su un villaggio inerme, I'esecuzione sommaria
dei partigiani, 'uso delle armi atomiche, batteriologiche, chimiche, la tortura, I'esecuzione d'ostaggi, i processi
sommari per semplici sospetti, le decimazioni (scegliere a sorte qualche soldato della Patria e fucilarlo per
incutere terrore negli altri soldati della Patria), una guerra di evidente aggressione, l'ordine d'un ufficiale ribelle al
popolo sovrano, la repressione di manifestazioni popolari? Eppure queste cose e molte altre sono il pane quotidiano di
ogni guerra. Quando ve ne sono capitate davanti agli occhi o avete mentito o avete taciuto. O volete farci credere che
avete volta volta detto la verita in faccia ai vostri «superiori» sfidando la prigione o la morte? Se siete ancora vivi e
graduati & segno che non avete mai obiettato a nulla. Del resto ce ne avete dato la prova mostrando nel vostro
comunicato di non avere la piu elementare nozione del concetto di obiezione di coscienza. Non potete non pronunciarvi
sulla storia di ieri se volete essere, come dovete essere, le guide morali dei nostri soldati. Oltre a tutto la Patria, cioé noi,
vi paghiamo o vi abbiamo pagato anche per questo. E se manteniamo a caro prezzo (1000 miliardi I'anno) I'esercito,
e solo perché difenda colla Patria gli alti valori che questo concetto contiene: la sovranita popolare, la liberta, la
giustizia. E allora (esperienza della storia alla mano) urgeva piu che educaste i nostri soldati all'obiezione che
all'obbedienza. L'obiezione in questi 100 anni di storia I'han conosciuta troppo poco. L'obbedienza, per disgrazia loro e
del mondo, I'han conosciuta anche troppo. Scorriamo insieme la storia. Volta volta ci direte da che parte era la Patria, da
che parte bisognava sparare, quando occorreva obbedire e quando occorreva obiettare. 1860. Un esercito di napoletani,
imbottiti dell'idea di Patria, tentd di buttare a mare un pugno di briganti che assaliva la sua Patria. Fra quei briganti
c'erano diversi ufficiali napoletani disertori della loro Patria. Per I'appunto furono i briganti a vincere. Ora ognuno di loro
ha in qualche piazza d'ltalia un monumento come eroe della Patria.

A 100 anni di distanza la storia si ripete: I'Europa é alle porte. La Costituzione & pronta a riceverla: «L'ltalia
consente alle limitazioni di sovranita necessarie...». | nostri figli rideranno del vostro concetto di Patria, cosi
come tutti ridiamo della Patria Borbonica. | nostri nipoti rideranno dell'Europa. Le divise dei soldati e dei cappellani
militari le vedranno solo nei musei. La guerra seguente 1866 fu un'altra aggressione. Anzi c'era stato un accordo con il
popolo pil attaccabrighe e guerrafondaio del mondo per aggredire I'Austria insieme. Furono aggressioni certo le guerre
(1867-1870) contro i Romani i quali non amavano molto la loro secolare Patria, tant'é vero che non la difesero. Ma non
amavano molto neanche la loro nuova Patria che li stava aggredendo, tant'e vero che non insorsero per facilitarle la
vittoria. Il Gregorovius spiega nel suo diario: «L'insurrezione annunciata per oggi, & stata rinviata a causa della pioggia».
Nel 1898 il Re «Buono» onoro della Gran Croce Militare il generale Bava Beccaris per i suoi meriti in una guerra che &
bene ricordare. L'avversario era una folla di mendicanti che aspettavano la minestra davanti a un convento a Milano. I
Generale li prese a colpi di cannone e di mortaio solo perché i ricchi (allora come oggi) esigevano il privilegio di non
pagare tasse. Volevano sostituire la tassa sulla polenta con qualcosa di peggio per i poveri e di meglio per loro. Ebbero
quel che volevano. | morti furono 80, i feriti innumerevoli. Fra i soldati non ci fu né un ferito né un obiettore. Finito il
servizio militare tornarono a casa a mangiar polenta. Poca perché era rincarata. Eppure gli ufficiali seguitarono a farli
gridare «Savoia» anche quando li portarono a aggredire due volte (1896 e 1935) un popolo pacifico e lontano che certo
non minacciava i confini della nostra Patria. Era l'unico popolo nero che non fosse ancora appestato dalla peste del
colonialismo europeo.

Quando si battono bianchi e neri siete coi bianchi? Non vi basta di imporci la Patria Italia? Volete imporci anche
la Patria Razza Bianca? Siete di quei preti che leggono la Nazione? Stateci attenti perché quel giornale
considera la vita d'un bianco piu che quella di 100 neri. Avete visto come ha messo in risalto |'uccisione di 60 bianchi
nel Congo, dimenticando di descrivere la contemporanea immane strage di neri e di cercarne i mandanti qui in Europa?
Idem per la guerra di Libia. Poi siamo al '14. L'ltalia aggredi I'Austria con cui questa volta era alleata. Battisti era un
Patriota o un disertore? E un piccolo particolare che va chiarito se volete parlare di Patria. Avete detto ai vostri ragazzi
che quella guerra si poteva evitare? Che Giolitti aveva la certezza di poter ottenere gratis quello che poi fu ottenuto con
600.000 morti? Che la stragrande maggioranza della Camera era con lui (450 su 508)? Era dunque la Patria che
chiamava alle armi? E se anche chiamava, non chiamava forse a una «inutile strage»? (I'espressione non & d'un vile
obiettore di coscienza ma d'un Papa canonizzato). Era nel '22 che bisognava difendere la Patria aggredita. Ma l'esercito
non la difese. Stette a aspettare gli ordini che non vennero. Se i suoi preti I'avessero educato a guidarsi con la
Coscienza invece che con I'Obbedienza «cieca, pronta, assoluta» quanti mali sarebbero stati evitati alla Patria e al
mondo (50.000.000 di morti). Cosi la Patria andd in mano a un pugno di criminali che viold ogni legge umana e divina e
riempiendosi la bocca della parola Patria, condusse la Patria allo sfacelo. In quei tragici anni quei sacerdoti che non
avevano in mente e sulla bocca che la parola sacra «Patria», quelli che di quella parola non avevano mai voluto
approfondire il significato, quelli che parlavano come parlate voi, fecero un male immenso proprio alla Patria (e, sia detto
incidentalmente, disonorarono anche la Chiesa). Nel '36 50.000 soldati italiani si trovarono imbarcati verso una nuova
infame aggressione: Avevano avuto la cartolina di precetto per andar «volontari» a aggredire l'infelice popolo spagnolo.



Erano corsi in aiuto d'un generale traditore della sua Patria, ribelle al suo legittimo governo e al popolo suo sovrano.
Coll'aiuto italiano e al prezzo d'un milione e mezzo di morti riusci a ottenere quello che volevano i ricchi: blocco dei salari
e non dei prezzi, abolizione dello sciopero, del sindacato, dei partiti, d'ogni liberta civile e religiosa. Ancor oggi, in sfida al
resto del mondo, quel generale ribelle imprigiona, tortura, uccide (anzi garrota) chiunque sia reo d'aver difeso allora la
Patria o di tentare di salvarla oggi.

Senza I'obbedienza dei «volontari» italiani tutto questo non sarebbe successo. Se in quei tristi giorni non ci
fossero stati degli italiani anche dall'altra parte, non potremmo alzar gli occhi davanti a uno spagnolo. Per
I'appunto questi ultimi erano italiani ribelli e esuli dalla loro Patria. Gente che aveva obiettato. Avete detto ai vostri
soldati cosa devono fare se gli capita un generale tipo Franco? Gli avete detto che agli ufficiali disobbedienti al popolo
loro sovrano non si deve obbedire? Poi dal '39 in la fu una frana: i soldati italiani aggredirono una dopo l'altra altre sei
Patrie che non avevano certo attentato alla loro (Albania, Francia, Grecia, Egitto, Jugoslavia, Russia). Era una guerra
che aveva per ['ltalia due fronti. L'uno contro il sistema democratico. L'altro contro il sistema socialista. Erano e sono per
ora i due sistemi politici piti nobili che 'umanita si sia data. L'uno rappresenta il piu alto tentativo dell'umanita di dare,
anche su questa terra, liberta e dignita umana ai poveri. L'altro il piu alto tentativo dell'umanita di dare, anche su questa
terra, giustizia e eguaglianza ai poveri. Non vi affannate a rispondere accusando I'uno o l'altro sistema dei loro vistosi
difetti e errori. Sappiamo che son cose umane. Dite piuttosto cosa c'era di qua dal fronte. Senza dubbio il peggior
sistema politico che oppressori senza scrupoli abbiano mai potuto escogitare. Negazione d'ogni valore morale, di ogni
liberta se non per i ricchi e per i malvagi. Negazione d'ogni giustizia e d'ogni religione. Propaganda dell'odio e sterminio
d'innocenti. Fra gli altri lo sterminio degli ebrei (la Patria del Signore dispersa nel mondo e sofferente). Che c'entrava la
Patria con tutto questo? e che significato possono piu avere le Patrie in guerra da che l'ultima guerra & stata un
confronto di ideologie e non di patrie? Ma in questi cento anni di storia italiana c'é stata anche una guerra «giusta» (se
guerra giusta esiste). L'unica che non fosse offesa delle altrui Patrie, ma difesa della nostra: la guerra partigiana. Da un
lato c'erano dei civili, dall'altra dei militari. Da un lato soldati che avevano obbedito, dall'altra soldati che avevano
obiettato. Quali dei due contendenti erano, secondo voi, i «ribelli», quali i «regolari»? E una nozione che urge chiarire
quando si parla di Patria. Nel Congo p. es. quali sono i «ribellin? Poi per grazia di Dio la nostra Patria perse l'ingiusta
guerra che aveva scatenato. Le Patrie aggredite dalla nostra Patria riuscirono a ricacciare i nostri soldati. Certo
dobbiamo rispettarli. Erano infelici contadini o operai trasformati in aggressori dall'obbedienza militare. Quell'obbedienza
militare che voi cappellani esaltate senza nemmeno un «distinguo» che vi riallacci alla parola di San Pietro: «Si deve
obbedire agli uomini 0 a Dio?». E intanto ingiuriate alcuni pochi coraggiosi che son finiti in carcere per fare come ha fatto
San Pietro.

In molti paesi civili (in questo piu civili del nostro) la legge li onora permettendo loro di servir la Patria in altra
maniera. Chiedono di sacrificarsi per la Patria piu degli altri, non meno. Non é colpa loro se in Italia non hanno
altra scelta che di servirla oziando in prigione. Del resto anche in Italia c'é una legge che riconosce un'obiezione
di coscienza. E proprio quel Concordato che voi volevate celebrare. Il suo terzo articolo consacra la
fondamentale obiezione di coscienza dei Vescovi e dei Preti. In quanto agli altri obiettori, la Chiesa non si & ancora
pronunziata né contro di loro né contro di voi. La sentenza umana che li ha condannati dice solo che hanno disobbedito
alla legge degli uomini, non che son vili. Chi vi autorizza a rincarare la dose? E poi a chiamarli vili non vi viene in
mente che non s'é mai sentito dire che la vilta sia patrimonio di pochi, I'eroismo patrimonio dei piu? Aspettate a
insultarli. Domani forse scoprirete che sono dei profeti. Certo il luogo dei profeti & la prigione, ma non & bello
star dalla parte di chi ce li tiene. Se ci dite che avete scelto la missione di cappellani per assistere feriti ¢ moribondi,
possiamo rispettare la vostra idea. Perfino Gandhi da giovane I'ha fatto. Piu maturo condannd duramente questo suo
errore giovanile. Avete letto la sua vita? Ma se ci dite che il rifiuto di difendere se stesso e i suoi secondo
I'esempio e il comandamento del Signore é «estraneo al comandamento cristiano dell'amore» allora non sapete
di che Spirito siete! che lingua parlate? Come potremo intendervi se usate le parole senza pesarle? Se non volete
onorare la sofferenza degli obiettori, almeno tacete! Auspichiamo dunque tutto il contrario di quel che voi auspicate:
Auspichiamo che abbia termine finalmente ogni discriminazione e ogni divisione di Patria di fronte ai soldati di tutti i fronti
e di tutte le divise che morendo si son sacrificati per i sacri ideali di Giustizia, Liberta, Verita.

Rispettiamo la sofferenza e la morte, ma davanti ai giovani che ci guardano non facciamo pericolose confusioni
fra il bene e il male, fra la verita e I'errore, fra la morte di un aggressore e quella della sua vittima. Se volete
diciamo: preghiamo per quegli infelici che, avvelenati senza loro colpa da una propaganda d'odio, si son sacrificati per il
solo malinteso ideale di Patria calpestando senza avvedersene ogni altro nobile ideale umano.



