Lettere da Calenzano
Cappellano nella parrocchia di San Donato nel comune di Calenzano

Dopo la breve parentesi a Montespertoli Lorenzo & stato nominato cappellano a S. Donato di Calenzano.
Calenzano & un grosso borgo vicino a Prato. Proposto era dan Daniele Pugi, illuminatissimo vecchio prete
che ha sempre tentato di capire Lorenzo e lo ha costantemente difeso anche se le nuove idee e iniziative di
Lorenzo non erano sempre conformi alle sue abitudini. In seguito Lorenzo diceva spesso che Giovanni XXIlI
gli ricordava il proposto.

S. Donato a Calenzano, 10 ottobre 1947

Cara mamma,

mi affretto a darti tutte le belle notizie di qui perché tu ti consoli un po’. E tanti anni che aspettavo questo
giorno, non di lasciarti naturalmente, ma d’avere un mestiere e di guadagnare! Per me & sempre venuto
prima di ogni altro sogno d’apostolato o altro, e poi anche per I'apostolato & la premessa necessaria. Sicché
ora sono felice e vorrei che tu lo fossi anche te. leri sera son arrivato che pioveva, ma c’era sotto I'acqua
una quindicina di ragazzi e giovanotti a aspettarmi e che m’hanno accompagnato in corteo fino a casa e poi
si sono attaccati alle campane e hanno suonato un gran doppio a distesa per annunciare I'arrivo del tanto
atteso cappellano. Oggi poi m’ha mandato (1) a girare i malati. Ne ho visti 13, confessati e ascoltate tutte le
loro malattie e acciacchi. Cosi ho girato quasi tutto il popolo sempre sotto I'acqua e sempre con una banda
di ragazzi dietro con gli ombrelli. Domattina il proposto porta loro la Comunione.

Qui poi ho trovato una cameretta pieni di brutti mobili, ma cosi accuratamente pensata, fiori, pennini
nuovi, penna, calamaio, gomma, matita appuntata, buste, fiammiferi, rotolino di carta appiccichente!,
tovagliette, tovagline, tovagliucce, santini ecc, ecc. e poi cura esagerata per spolverare tonache e scarpe tre
volte il giorno, portarmi un caffé o una tazza di latte caldo o un vermout nelle ore piu impensate, venire
ogni momento a domandarmi se mi manca nulla ecc. ecc. leri sera minestra, coniglio con spinaci, pecorino,
frutta. Oggi pastasciutta, baccala alla livornese ottimo di cui ho fatto una scorpacciata, solito pecorino e
frutta. Pane abbondantissimo sempre in tavola. Nel pomeriggio prima di partire per il giro caffe, appena
tornato latte bollente col pane e stasera il proposto € andato apposta a Sesto a cercarmi della marmellata.
Insomma ti puoi contentare (se dura cosi). Le merende intermedie ci pensano loro e per ora non mi
mandare nulla. Voleva pagarmi I'olio e lo zucchero e c’é rimasto un po’ male ch’io abbia rifiutato.
Guadagnero circa 4000 al mese. Per grande fortuna poi non c’e I'usanza degli uffizi, si esce solo quando c’e
gualche morto. Stasera un malato m’ha offerto una busta gonfia e io stupidamente I'ho rifiutata a tutti i
costi.

leri son stato a Careggi da un mio ragazzo e poi da don Bartoletti [1], dove ci siamo un po’ presi a parole
perché eravamo stanchi tutti e due. Finalmente s’é deciso a prendere spontaneamente Franco, ma a Franco
lo deve dire il proposto. Poi ci siamo lasciati in perfetto accordo.

Per la prossima spedizione scrivi: per il Capp. di S. Donato, presso Carlo il bottegaio al Donnini di Calenzano.
Telefono nella fattoria gia del Comm. Carmine , & proprio qui la porta accanto, ma se telefoni spesso
preferisco il telefono pubblico. Se invece € urgente & meglio alla fattoria perché e qui vicino.

Ora ho cenato e son le 9 e mezzo e vado a letto. Menu: minestra, sardine sott’olio, frittata con puré di
fagioli, cacio e frutta.


https://www.donlorenzomilani.it/?page_id=29
https://www.donlorenzomilani.it/wp-content/uploads/2012/12/calenzano.jpg

Spero che potrai mandarmi presto la roba. Specialmente calzoni (oggi avevo preso tant’acqua che me li son
dovuti levare e non avevo da cambiarli! per fortuna nessuno m’ha alzata la tonaca). Le scarpe appena
risolate da Gino (quelle basse) fanno acqua perché hanno uno spacco da parte a parte nel mezzo della
suola. Diglielo. Se poi non arrivano quelle nuove mandami quelle vecchie basse.

E ora vado a letto. Tanti tanti baci e a presto tuo

Lorenzo

[1] Don Bartoletti era diventato rettore del Seminario Minore, in cui desiderava entrare Franco.

Da Lettere alla mamma

Cappellano a San Donato
di Michele Gesualdi

Don Lorenzo é rimasto cappellano a San Donato per sette anni dal 9/10/47 all’8/12/54, durante questi anni
di apostolato aveva fatto il prete diversamente (aveva cercato gli ultimi, i pit bisognosi, si era schierato con
i piu deboli, aveva condiviso le loro ragioni, si era opposto allo sfruttamento sul lavoro dei suoi ragazzi,
aveva applicato il Vangelo senza alibi né compromessi. In questo suo impegno si era allontanato, forse
senza nemmeno accorgersene, dai metodi della Chiesa regnante che vedeva cattolici al potere a livello
nazionale e locale, le porte delle fabbriche che si aprivano alle raccomandazioni dei preti. Quella Chiesa che
vedeva curare il mondo tradizionale cattolico e non i distanti.

A Calenzano organizza la scuola popolare per i giovani del popolo come mezzo per evangelizzare. La scuola
non era il fine ma il mezzo per parlare di Dio e evangelizzare. Per parlare di Dio occorreva che la parola
arrivasse, fosse assimilata, incidesse nella mente e nei cuori dei giovani. Era difficile che questo potesse
avvenire se la parola non era posseduta, non era capita, non era viva, non era capace di aprire la mente.

Era la scuola il mezzo per dare la parola e raggiungere mete ben piu alte. “E’ tanto difficile che uno cerchi
Dio — scriveva in Esperienze pastorali — se non ha sete di conoscenza. Quando con la scuola avremo
risvegliato nei nostri giovani operai e contadini quella sete sopra ogni altra sete o passione umana, portarli
poi a porsi il problema religioso sara un giochetto.

Saranno simili a noi, potranno vibrare di tutto cio che fa vibrare noi.

Tutto il problema si riduce qui, perche non si puo dare che quello che si ha. Ma quando si ha, il dare viene
da sé, senza neanche cercarlo, purché non si perda tempo. Purché si avvicini la gente su un livello da uomo,
cioé a dir poco un livello di parole e non di gioco. E non una parola qualsiasi di conversazione banale, di
guelle che non impegna nulla di chi la dice e non serve a nulla in chi I'ascolta. Una parola come riempitivo di
tempo, ma parola scuola, parola che arricchisce”.

Ma la scuola forma anche lui prete. “Devo tutto quello che so ai giovani operai e contadini cui ho fatto
scuola. Quello che loro credevano di stare imparando da me, son io che I’ho imparato da loro.

lo ho insegnato loro soltanto a esprimersi mentre loro mi hanno insegnato a vivere.

Son loro che mi hanno avviato a pensare lo cose che sono scritte in questo libro. Sui libri delle scuola io non
le avevo trovate. Le ho imparate mentre le scrivevo e le ho scritte perché loro me le avevano messe nel
cuore.

Son loro che han fatto di me quel prete da quale vanno volentieri a scuola, del quale si fidano piu che dei
loro capi politici per il quale fanno qualsiasi sacrificio, dal quale non si confessano a ogni peccato senza
aspettare che sia festa.

lo non ero cosi e percid non potro mai dimenticare quel che ho avuto da loro.”

Se a San Donato la scuola era inserita in un preciso programma pastorale, a Barbiana la scuola la invento
per continuare a vivere.



